Sådan undslipper du Slush-bunken

En selvredigerende tjekliste til novelleforfattere

Denne artikel er skrevet i partnerskab med forfattergilde for deres forfatteres ressourcebibliotek. Authors Guild er landets handelsorganisation for forfattere. Det støtter forfattere i deres professionelle liv, og det går ind for forfattere i spørgsmål om ophavsret, retfærdige kontrakter, ytringsfrihed og skattemæssig retfærdighed. Medlemskab er tilgængeligt for forfattere i alle faser af deres karriere og inkluderer nye medlemskabskategorier for studerende og nye forfattere. For mere om at blive medlem af forfattergilde kan du besøge auteursguild.org.

At indsende dit arbejde til magasiner kan være en nedslående proces. Du arbejder i måneder med en novelle, sender den til dit yndlingsmagasin, og seks måneder til ti måneder senere modtager du en formafvisning. Her ved Electric Literature's Recommended Reading, hvor jeg er assisterende redaktør, åbner vi indsendelser i en måned ad gangen et par gange om året. Pålideligt modtager vi over 1.000 indsendelser på under 30 dage. For redaktører kan søgning efter en historie, der skal offentliggøres i indsendelseskøen, være som at søge efter en nål i en høstak: Det tager tid at finde den nåle, men når du endelig griber den, får den dig til at fortælle, at den er der.

De fleste forfattere siger, at hvis du ikke bliver afvist, ikke sender du nok. Andre siger, at du skal sigte mod 100 afslag om året. Dette er solid rådgivning, men på et bestemt tidspunkt, hvis du prøver at etablere en karriere som forfatter, er nogle af disse afslag nødt til at vende sig til accept.

Når jeg læser så mange historier som jeg, har jeg samlet en liste over almindelige problemer, som jeg ser i historier fra "slush-bunken" (en uhensigtsmæssig branchebetegnelse for uopfordrede indsendelser), der forhindrer lovende historier i at komme forbi formafvisningen. Denne artikel, der bruges som en checkliste til forudindgivelse og kombineret med tid, tålmodig selvredigering og ærlig selvvurdering, kan hjælpe din historie med at blive nåleditorer på udkig efter.

Har du skrevet en historie?

Det virker frygtelig grundlæggende, ikke sandt? Når alt kommer til alt har du skrevet historien. Du har poleret det. Du er blevet af med alle skrivefejl. Du har lagt den i en respektabel skrifttype. Men er det en historie? Historier, der faktisk ikke fortæller en historie, er almindelige i slush bunken. De handler ikke meget. En karakter, der har nogle tanker, bevæger sig fra værelse til værelse og ser længst ud af vinduer. Disse historier kan være fyldt med smukt, lyrisk sprog, men i slutningen af ​​dagen er der ikke sket meget eller ændret meget. Ikke-historien er en karakterskitse eller et sæt stykke, sommetider meget dybtgående omkring arbejdet med det menneskelige sind eller hjerte, men folkene i disse ikke-historier går faktisk ikke ud og gør meget af noget. Hvad handler denne historie? Hvad sker der i denne historie? Dette er spørgsmål, der hurtigt kan afsløres, hvis du har at gøre med en ikke-historie. Hvor er dens centrum? Hvor vender det hen? Hvad står der på spil? Hvad er plotpunkterne? Hvorfor har vi brugt vores tid på at læse historien? En historie behøver ikke gøre meget, men den skal nødvendiggøre sin egen fortælling.

Keder du dig?

Tag et øjeblik på at læse gennem din historie. Læs det fra start til slut. Marker de steder, hvor du keder dig. Antag, at en redaktør stopper fem sider før det. Hvis redaktøren eller læseren, der har tildelt din historie, holder op med at læse om anden sætning, er den måske nemmeste måde at forblive i spillet at åbne med frimodighed. Jeg mener ikke, at du behøver at starte med sex eller død eller vold eller et magtfuldt image (selvom disse ting kan være nyttige). Snarere tænker jeg, at en dristig åbning er en åbning, der kraftigt og klart fastlægger en rute til historiens hjerte. Effektive åbninger indrammer arkitekturen for historiens betydning. I slutningen af ​​en effektiv åbning har vi fået en anelse om historiens stemme, struktur og plot. Fed-åbninger kommer i forskellige former - de kan være lyriske eller konkrete, ekstra eller maksimalistiske, vittige eller højtidelige, actionfyldte eller meditative - men de er aldrig kedelige. Så vær dristig. Det er tid til tarmkontrol. Keder du dig? Hvis du keder dig, vil læseren kede sig. Skær de kedelige dele ud. Kan historien stadig stå uden dem? Hvis ikke, find en anden løsning. Næg at kede sig. Nægter at skrive den lette ting.

Har verden brug for en anden historie som denne, der fortælles på denne måde?

Ofte tænker forfattere på klichéer som godt slidte sætninger, der er tromlet af al mening ved overdreven brug. Overvej en anden anvendelse af udtrykket: historien, der er så velkendt for læseren, at de ikke engang er nødt til at afslutte den første side for at vide, hvordan den vil ende. Narkomanen, den forældreløse, sexovertræderen, den hårdkogte detektiv, den ubehagelige skilsmisse - en rollefigur af kendte personer, der har taget en skriveklasse. Selv hvis en skrives mesterligt, stiger selvfølgelig en kliché til niveauet for den overbevisende fortælling. Der er altid undtagelser fra reglerne. Men er din historie en undtagelse? Har verden brug for endnu et strøm af bevidsthed om en ung mand på heroin, når han vandrer fra sted til sted på sin universitetscampus? Har vi brug for en anden manisk pixie drømmepige eller en stjernekrysset historie om børn med kræft? Har verden brug for en anden alkoholisk middelaldrende mand, der opfører sig dårligt, fordi han har en tristhed, han ikke kan forstå? Eventuelt, men har du genoplivet den halte historie? Har du bragt noget nyt til tropen? Har du noget at sige?

Flashback som historie

Hvis den mest (eller kun) interessante del af historien sker i en flashback, undrer redaktører nogle gange, hvorfor det ikke er selve historien. Flashbacks kan være afklarende og kan give følelsesmæssig vægt, men de kan også føles som fortællende blindveje. Vi ved trods alt, hvordan de slutter - de fører op til historietråden, der sker i nuet - og de kan ikke føre en historie fremad, i det mindste ikke normalt. I historier, der er stærkt afhængige af flashbacks, føles den aktuelle tråd i en historie typisk ekstern. Der er lidt handling eller lidt i vejen for motivation. På nogle måder er dette en specifik anvendelse af ikke-historien. Overvej balancen mellem fortid og nutid, og tænk på måder, du kan flytte spændingerne på, så historien føles som om den bevæger sig fremad (ofte opnået ved at tilføje handling til den nuværende tråd).

Gør du din historie til et manuskript?

Der er en fare ved at være overbeskrivende. Når et øjeblik i en historie beskrives omhyggeligt, bliver det umuligt at komme ind i det øjeblik som læser. For eksempel, hvis du fortæller læseren om enhver bevægelse, enhver åndedræt, hver dør, der er lukket eller åben, har du ikke efterladt lidt plads til læserenes fantasi. På en måde fungerer historier i spændingen mellem det, som forfatteren har lagt på siden og det, som læseren skaber, mens de læser. Dette er ikke et nødvendigt at skrive tyndt, men snarere at vælge dine detaljer omhyggeligt og give plads til læseren. Historien, der læser som at blokere for et manuskript, er et almindeligt syn i slush-bunken, og en af ​​disse får sjældent forbi de tidlige betragtningsrunder.

Er dine figurer motiverede?

En måde at få en redaktørs opmærksomhed på er at befolke dit arbejde med levende eller interessante figurer, der har menneskelige motiver. En måde at jumpstart på en ikke-historie er at give en karakter en motivation og få dem til at prøve at se det igennem. Dette er en af ​​nøglerne til fortællingsspænding. En karakter med en motivation er straks mere interessant end en karakter uden en. Det introducerer også spørgsmål, der kan fremdrage en historie fremad. Hvad vil de? Får de det? Hvordan får de det? Hvordan vil de overvinde de mindre komplikationer, der opstår ved at forsøge at nå deres mål? Dette er så grundlæggende, at det er næsten overflødigt, men et chokerende antal forfattere glemmer denne grundlæggende idé. Det er også vigtigt at bemærke, at det første udkast til en historie undertiden er at skrive mod at opdage en karakters motivation, og det er okay. Det er en del af processen.

Er dette stykke klar?

Har du læst det højt og begynder at afslutte? Har du afsat det i en uge? Fik du friske øjne på det? Hvis ikke, skal du ikke indsende. Sid på historien. Tænk det igennem. Find en løsning. Hvis du bemærker et problem, vil redaktørerne bemærke det, læserne vil bemærke det, alle vil bemærke det. Hvis du overhovedet er ivrig efter noget, skal du arbejde på det. Arbejd med det, indtil du har fred med det. Hvis du bekymrer dig om tempoet, karakteriseringen, uanset om du har for mange karakterer, hvis du skulle dramatisere mere, hvis du skulle opsummere mere, hvis historien føles spinkel i midten, hvis afslutningen bugs dig - rett det. Gør din historie så god som muligt. Tilpas ikke næsten der. Tag din historie helt ud til det, du er i stand til. Stop ikke, før du kan forestille dig din historie sammen med dine yndlingsforfatteres arbejde. Indsend kun dit allerbedste. Når det er sagt, lad ikke perfektionisme være en undskyldning for aldrig at indsende dit arbejde. For at omskrive den franske digter Paul Valery er et stykke skrivning aldrig afsluttet; det er kun forladt.

Er du godt tilpas med at modtage redigeringer?

Når du først har indsendt din historie, skal du i stedet for at bruge denne tid på at forudse afvisning, bide fingerneglene og trække dit hår ud, fortsætte med at skrive, men benyt også muligheden for at reflektere over, hvilken slags redigeringer du ville være villig til at foretage, hvis historien accepteres.

Der er lige så mange forskellige måder at redigere, som der er redaktører. Nogle redaktører kan gerne tilbyde brede kommentarer. Nogle redaktører kan lide at komme ind i ukrudtet. Nogle redaktører kan lide at kopiere. Nogle kan lide at rent faktisk forme stykke arkitektur. Nogle redaktører gør ikke andet end at læse og acceptere eller afvise historier. Overvej, hvilke slags redigeringer du er åben for, og hvilke slags redigeringer du ikke er villig til at acceptere. Hvor vil du stå fast, og hvor vil du give grund? Det er vigtigt at tænke på dette på forhånd, så hvis din historie accepteres, er du klar, når redaktøren kommer med deres forslag til at gå i dialog. Den bedste redigering er altid en samtale, og det er lettere at deltage i samtalen, hvis du har tænkt på det i forvejen. Ved også, at det er okay at gå væk fra en accept, hvis du føler dig utilpas med at foretage visse ændringer. Og hvis historien afvises, har du muligvis genereret ideer til yderligere revision.

***

Brandon Taylor er assisterende redaktør for den anbefalede læsning af elektrisk litteratur. Han har modtaget stipendier fra både Kimbilio Fiction og Lambda Literary. Hans arbejde er vist på Literary Hub, Out Magazine, Queen Mob's Teahouse og Wildness. Han bor i øjeblikket i Madison, Wisconsin, hvor han forfølger en ph.d. inden for biokemi.